Mikrorrelatoak

La Cuarentena del 20

Abro la ventana todas las mañanas y escucho el aleteo de las palomas que ahora conquistan la plaza, seguramente preguntándose «¿dónde demonios están todos estos humanos? ¿acaso ahora somos las reinas de este lugar?». Oigo voces desde las ventanas abiertas de par en par, probablemente de gente tan desesperada como yo por descargar el aire cargado de sus casas.

Los días son largos y cortos a la vez, pero me propongo que cada día sea una aventura a su forma. Soy consciente que soy joven y poco experimentada, hace poco me independicé y ahora tengo que aprender a marchas forzadas lo que siempre he ido aplazando, como el aprender a cocinar. Soy una cocinera de poca monta, pero es sobrevivir o morir de inanición. He quitado el polvo a la olla exprés que me regalaron por Navidad y mi madre me da clases de cocina por las videollamadas del Whatsapp. ¡Y aún así seguimos discutiendo! Que si limpia el pescado así, que si no has pochado el puerro como tal… ¡Estas madres! ¡Son únicas!

Después, está el silencio. Largas horas dibujando, haciendo puzzles, haciendo rollitos de canela —me quedaron tan buenos que duraron un suspiro—, leyendo, escribiendo… De vez en cuando miró a la ventana y me preguntó:

—¿Que le contaremos a las futuras generaciones sobre la Cuarentena del 20?

Hay quienes bromean que nos pondremos de acuerdo para contarles que esto fue un apocalipsis zombie. Yo, en cambio, solo lo veo como una cuenta atrás.

Una cuenta atrás para apreciar lo que no he apreciado hasta ahora.

Mi familia. Mis amigos. Los cafés en la terraza del Lauri. El sol calentando mi cara en los primeros cálidos días de la primavera...

Y un buen abrazo, de esos que te cortan la respiración.

Sí, saldremos de esta. 

Cueste lo que cueste.

Itsasne

Alkatea, Ander Ańibarro Auzoen zinegotziak Herritarrak Atenditzeko Zerbitzua Egoitza elektronikoa 2019-2023 Legegintzaldirako Plana Ekintzen jarraipena: kontu ematea 2020KO ENPLEGU PUBLIKOAREN ESKAINTZA Hiri Mugikortasun Jasangarriaren Plana Gardentasun ataria Egin zure ekarpenak Hurrengo ekintzak Egin ezazu zure kontsulta / Hobe ezazu zure herria Manda tus noticias a la info-agenda Zuin Facebook Gazteon Laudio Diru-laguntzak Helbideratu ure zergak Prestakuntza-ikastaroak Nire ordainketa Ikus industrialdea Natura-ingurunearen eta bideen bisorea 2030 Agenda, udalerriaren garapen jasangarrirako ibilbide-orria Gazteposta: Iragarki taula Laudio Top Zinema Autobus ordutegiak Laudio Garapen Agentzia